

JAN / FEB 2012

# VOICES of PHOTOGRAPHY

攝影之聲

うつゆみこ

横田大輔

陳順築

Thomas Rousset &  
Raphaël Verona

史暘

---

張照堂



未來的文盲，  
會是那些不懂攝影的人。  
——László Moholy-Nagy  
(1895-1946)



圖片提供／大家出版社

提到攝影的「藝術性」，作者在書中也多次討論此一核心的認同與哲學問題。從前言開始，作者就起始了關於「攝影」與「藝術」之間曖昧難分的關係討論，但一反過往常見的書寫，作者並未馬上就替攝影辯護，強力宣稱其「藝術性」存在，反而從攝影初始在繪畫左近的彷徨無依娓娓道來，逐次開展至二十世紀初，描繪了不同領域的藝術家如何開闢了攝影的可能性，乃至於二戰後到現代，藝術家在攝影藝術思維突破進展。如此坦率而細緻的辯證，讓

讀者能無帶礙地理解：攝影如何作為一種當代藝術的形式。

但猶如人們自始對攝影的真實性抱持的高度期待，「歷史書寫」也被賦予了客觀、中立的角色，這也正是攝影史書寫的一大困難，一如作者在書中反覆提及，攝影是一連串選擇（並決定是否欺騙）的過程，歷史亦然。作者試圖追溯過往兩百年攝影藝術發展的軌跡，經常於文中提及「時代」或「當代」，這樣的書寫，似乎馬上要面臨一老掉牙的質疑，是誰的時代，或

是誰的當代，而即便是在當代攝影中於亞洲乃至全世界扮演重要推手的日本攝影藝術，也只在第三章文末得到了極小篇幅的討論，因此讓我們也不得不質疑，這是一本「西歐與北美攝影發展史」而非「攝影史」。當然作者也並非對此一觀點無感，在第五章提及生活書寫的議題時，他列舉了西非馬利的攝影家作品，並同時說：「……的作品已經逐漸受到西方注意。可以確定的是，其他前殖民地國家一定還有許多同樣優秀的攝影家有待我們發掘。」作者也同樣意識到他的書寫是建立在不對等的結構下完成，於此我們還必須進一步質問，作者若以西方攝影史的觀點觀看所謂「殖民地」或其他地區的攝影作品，是企圖用全新的脈絡理解，或只是將這些作品寫入自己的脈絡之中，相信這是閱讀全書後，必須進一步深刻討論的問題。

本書除了讓人理解過往的攝影藝術發展，並爬梳藝術家的思緒與作品脈絡，或許能讓身處台灣的讀者，理解到在地的攝影藝術與島外世界的距離。不諱言，我們清楚這是一段巨大落差，而這差距的核心，正是思考的深度，藝術的歷史，正是透過作品辨證與哲思反覆堆疊而成的時間軸，透過閱讀與討論，能讓攝影藝術愛好者，甚至是創作者，痛苦但卻快速地經歷某些關鍵衝擊與成長，古訓讀史可以明智，可以知興替得失，因此我們必須閱讀攝影史；我們不單依賴此書建立認同，而是理解自己過去的思考根源何方，有何盲點，更重要的，是得以思索屬於自己的、在地的攝影藝術，身處何處，而且如何可能。◎

**攝影的精神——攝影如何改變我們的世界**  
 作者：傑瑞·貝傑 Gerry Badger  
 譯者：施均佑、黃一凱  
 出版：大家出版社 | 出版日期：2011年12月  
 ISBN：986617924 | 語言：中文  
 256頁 | 29.8cm×23.4cm | 精裝

# 攝影的精神 摄影如何改变我们的世界

## THE GENIUS OF PHOTOGRAPHY HOW PHOTOGRAPHY HAS CHANGED OUR LIVES

傑瑞·貝傑 Gerry Badger

文——施均佑

當涅普斯（Nicéphore Niépce）微微顫顫地取下窗台上的小木盒，在黑暗中取出其中的錫盤放入化學藥液的過程中，不知道他是否知曉，一種全新的語言正伴隨影像緩緩浮現？

繼與 Martin Parr 合作撰寫《The Photobook: A History》這本攝影集的歷史後，Gerry Badger 在《The Genius of Photography》所試圖論述的，正是此一藝術語言初萌芽至今近兩百年的進展，以及許多人前仆後繼地思考攝影藝術如何可能的創作歷程。同時這本書也討論了攝影藝術在推動當代文明型塑過程中所扮演強而有力，但又曖昧難以定位的角色。

或許是作者的敘事策略如此明確，讓這本書並未流於通俗，猶如流水帳的編年藝術史記載，或是一本粗深枯燥的化學技術史，也未以精英主義的思維，介紹著一件又一件精緻炫目的作品。作者選擇了一條人煙稀少，但卻無可閃躲的收徑：將重要的攝影家及其作品放入當代社會發展的脈絡中書寫。Badger 為攝影史的討論設定了重要的參考座標，得以同時討論作品本身的藝術性及其與歷史發展之間密不可分的交互關係。他直率地談論攝影發展過程中的政治性：「人類一家」將黨派政治從全球視野中移除，但一如採用同一策略的所有事務，這其中也有隱含的政治進程。……整場展覽

拒絕政治，並裹上一層糖衣……這場展覽雖然顯得煽情，但對整個世界來說，卻是即時且切合需要。」但也能純粹地盛讚阿傑（Eugene Atget）作品的藝術性：「……因為阿傑的作品就是一個世界，一個我們可以進入並探索的世界，也是一個不可知、充滿秘密、魅力無窮的世界。」作者以開闊而嚴謹的視野書寫攝影藝術史，因此我們得以在他的引領下，看見攝影藝術的過去，同時想望未來更大的可能性。

除了書寫脈絡外，作者在素材的挑選上也展現了絕佳視野。作者盡可能擴展攝影藝術的範疇，除了列舉對攝影藝術的開創性有重大貢獻的作品與藝術家外，也分析了許多歷史和政治事件中攝影扮演的重要角色，訴說了攝影與當代社會密不可分的關聯，攝影史影藝術打從一開始就不是「純粹」的藝術，本身就包含了政治、性別、階級、資本主義等權力結構之間錯綜複雜的關係。在這樣的論述下，作者已不再將純粹的「美」視為敘事脈絡主體，而是討論攝影家所見、所思，進而討論攝影家如何透過作品做出回應。這正是書名「Genius」的核心本意，一如他在全書第一章前言所述：「生活是隨機而混亂的，攝影家的主要任務便是整理生活，在影像中賦予生活一種有意義的形式。」而這些整理的結果，也成了攝影藝術史的核心。



次頁：  
 上 | 路易斯·海恩《童工》  
 下 | 沃克·伊凡斯《亞特蘭大的房子與廣告牌》

施均佑，《攝影的精神：攝影如何改變我們的世界》譯者，台大歷史系畢業，後芬蘭圖於劍橋攝影學院。現任職於富邦文教基金會，專職規劃青少年視覺藝術與影像工作坊，並融合藝術家與青少年對話之橋樑。